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Vizita lui Christkindel si a lui Hans Trapp la o familie alsaciana
(gravura din 1873). Luminile si umbrele reprezinta cele doua forte
antagonice ale Craciunului. Un demon impotriva unui inger: exact

despre aceast3 luptd este vorba in timpul celor mai intunecate

nopti ale anului.

Capitolul 1

Clopotei

JJingle Bells, jingle bells, jingle all the way!
O what fun it is to ride in a one-horse open sleigh.*

»Auzind din ce in ce mai aproape zgomotul zurgalailor
si al clopoteilor, imi amintesc de Mesnie Hellequin.””
Huon de Méry?

De unde sd incep? La drept vorbind, nu trebuie decat sa
tragi de orice capit de ata care iese din ghemul aflat in fata
noastrd — mare, rotund, rosu, dar si cu putin negru —, iar totul
s¢ va desfdsura cum nu se poate mai bine si mai coerent.

Sa incepem prin a trage de firul care pare cel mai
insignifiant: clopoteit Mosului in rosu, pe care il auzim

"Cortegiu de demoni in care Hellequin este ,,geniul raufacator”, cu
doud fete, cdnd amenintator ca fantoma nocturna, rapitoare, ciand
ln limita ridicolului, purtdnd clopotei precum un amant ingelat.
I'ersonajul are o multime de roluri: vanétor, cavaler razboinic sau
lpurd regald, prin urmare cortegiul lui este asimilat cu un grup de
vandtori, o trupd de militari sau de curtezani. (n.tr.)
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cu mult fnainte: de a=L vedea in'\persoand/Conteaza prea
putin dacd el este cel-care ii sun@ saucdacd sunt prinsi pe
hamurile renilor care zboara si galopeaza. Conteaza prea
putin daca sunetul delicat si cristalin anuntd, in special in
camera de zi din tarile germanice, venirea Pruncului Hris-
tos (Micul Tisus, Christkind) sau daca este un Sfant Ni-
colae insotit de Fouettard intr-o piatd din Alsacia, care isi
anunti prezenta agitind clopotelul: instrumentul, indife-
rent de dimensiunea lui, face parte din experienta noastra
de Craciun, ne impodobeste brazii si ne insoteste muzica
si cantecele. Clopotelul umple cerul sarbatorilor de sfarsit
de an, asa cum este prezentat in fermecatorul Crdciun al
lui Henri Bosco, un cantec in care nu se stie foarte bine
daci acei clopotei se referd la evenimentele ceresti sau la
turmele ciobanilor:

,,Aleluia! a sosit Craciunul,

Noaptea rasund de zurgalai,

Turmele inainteaza,

Cele sapte planete lumineaza

Si se aud behiind sub chiciurd si ger

Toate ieslele de pe dealuri.®

Minunatii clopotei ai Craciunului reimprospateaza o
mostenire striveche pe care fiecare dintre aceste figuri —
Mos Craciun, Sfintul Nicolae sau Pruncul lisus — o pri-
meste 1n felul sau. In unele traditii, chemarea lor cristalinad
te invitd sa intri intr-un spatiu pand atunci ferecat, unde se
desfasoari in acel moment minunile Tumii.

Inainte de orice, clopoteii au rolul de a anunta: aten-
tie, spun ei, atentie, ceva se va intimpla. Atentie, averti-
zeaza ei, o putere neobisnuitd se pregiteste sa se reverse
pe neasteptate printre noi. Caci si in ei, in primul rand,
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convietuieste acel antagonism fundamental al Craciunu-
lui, rosul si negrul, bucuria si teama. Ei pun in lumina
in acelasi timp profunzimile subpamantene si superfici-
alitatea ironiei. In ele se imbina rasul si sacrul, frivoli-
tatea $i amenintarea cosmica: inspaimantdtoarea Mesnie
Hellequin, Vanatoarea Salbatica” sau armata furioasa, al
careil conducator, in documentele mai recente, este asimi-
latd cu ,,macelarul de Craciun®, l-am numit pe regele Irod.

Mesnie Hellequin poate fi identificat de departe da-
toritd zgomotului clopoteilor si al zurgdlailor, 1ar aceasta
incd din Evul Mediu. In acelasi timp, clopotelul este si
apanajul nebunului in ceea ce priveste senindtatea cu care
semnaleaza mai degraba a-normalul decdt un potential
pericol.* Gravurile care insotesc prima editie tiparita a lu-
crarit Corabia nebunilor, a lui Sebastian Brant, prezinta
toate personajele ca avand prinsi clopotei rotunzi in varful
urcchilor de magar ale bonetelor.”

Clinchetul supranaturalului

Una dintre primele noastre experiente cu clopotele
cste adesea legata de o bisericd, o clopotnitd in care unul,
doud sau mai multe clopote avertizeaza si fac Universul
sa se umple de sunetul lor in acelasi timp vesel si grav. Le
regdsim poate la un nivel mai redus n interiorul aceluiasi
cdificiu, Tn momentul culminant al ritualului impartdsa-
niet, care face parte din istoria Craciunului inainte de sar-
batoarea Pastelui.

Clopotele au Tnainte de toate o dimensiune religioa-
5. In textul medieval, cel mai mic schit are clopotul lui,
care aminteste ca fempus fugit, aminteste de inexorabilul

" Vezi ilustratia 2.
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sfarsit — de exemplu, cel al sfarsitului‘devan! Multi din-
tre-fintil nostri/au. adoptat astfel clopotul ca atribut mai
mult sau mai putin permanent. In special Sfintul Antonie
si-a impodobit faimosul siu toiag in forma literei tau’,
care apoi primeste porecla de ,,talangd“®. Stantul Nicolae,
omul nostru in rosu, cu toate avatarurile sale, si-a insusit,
la randul lui, acest instrument modest, evidentiind astfel
pur si simplu unele dintre trasdturile sale ascunse.

Caracterul sacru al clopotelului este atestat din tim-
puri stravechi. Hainele unui preot evreu sunt impodobite
cu clopotei; ca sa intre in lacasul sfant, inaintea Domnu-
lui, Aaron trebuia sa-si prinda de mantie clopotei de aur,
separati unii de altii de rodii: ,,Un clopotel de aur si o
rodie, un clopotel de aur si o rodie, de jur-imprejurul ti-
viturii. Aaron o va imbrica pentru a tine slujba, cand va
intra in licasul sfant, inaintea Domnului, iar cand va iesi
din el, se va auzi sunetul clopoteilor, asa ¢a nu va muri.*”

In aceste practici liturgice, functia de distantare a
,profanului* pare sa depaseasca in mod cét se poate de
clar functia de avertizare, la fel cum dangétul clopotului
nu anuntd numai moartea, ci si apropierea unor creaturi
supranaturale sau a spiritelor care vin din lumea cealaltd
si de care trebuie sa te feresti.

De fapt, multe traditii si legende actualizeaza aceste
asocieri ale clopotelului cu sacrul, mai ales cu moartea si
strigoii: s-a spus cd sunetul clopoteilor si al altor zurga-
141 este asociat in imaginatia europeand cu aparitia celui
mort.® In nord, ,,de Ziua Tuturor Sfintilor, mortii din acel
an, precedati de baietii de altar care suna din clopotel, fac
de trei ori inconjurul cimitirului, cantand hturghia pentru
morti”. In Bretania, ,.cAnd vremea rea impiedicd marea

* Cea de-a 22-a si ultima literd a majoritatii altabetelor semitice. (n.tr.)
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procesiune din Locronan si iasa, clopote misterioase in-
cep s sune In cer si vedem o lungd procesiune de umbre
care se profileazd pe nori. Sunt sufletele mortilor care in-
deplinesc totusi ceremonia sacrd: Sfantul Ronan ii calau-
zeste personal si merge n fruntea lor, sunind din clopotul
de fier™!,

Anatole le Braz semnaleaza legende stravechi care
mentioneaza cortegiul ,,Adunarea Mortilor™ sau ,,Ana-
on*, pe care cel mai adesea 1l vedem in ziua de Craciun,
de Stantul loan si in seara sarbatorii Tuturor Sfintilor si
a carui apropiere este anuntatd de un ,.clopotel mititel:
_In noaptea de Craciun ii vedem defiland pe drumuri in
lungi procesiuni. Céantd cu glasuri blande si slabe imnul
Nasterii Domnului. Auzindu-i, ai crede ci sunt frunzele
plopilor care fosnesc, dacd in aceastd perioada a anului
plopii ar avea frunze. In fruntea lor merge fantoma unui
preot batran, cu par buclat, alb ca zapada, cu corpul usor
aplecat. Intre mainile lui descarnate poartd ciboriul. In
spatele preotulul vine un copil de altar care suna dintr-un
clopotel mititel. Multimea 11 urmeaza pe doua randuri. Fi-
ccare mort tine in mand o lumanare aprinsa, a carei flacari
nicl macar nu tremurd in vant. Ne Indreptam in acest fel
catre o capeld abandonatd, in ruind, unde nu se tin alte
slupbe decat cele pentru sufietele mortilor.*"

In alte parti, sunetul clopotului ii anuntd pe oamenii
care locuiese nu departe de mare ca un oras din apropierea
lor este afectat de inundatis.'* Cu alte cuvinte, sunetul clo-
potulul ajunge la noi aproape Intotdeauna de pe cealalta
lime. S1 exact asta intelegem cand ni-1 imagindm pe Mos
( raciun apropiindu-se cu sania lui ce zornaie prin aer, di-
rect din cer sau cel putin din acel capdt al lumii care este
'olul Nord.
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Clopotelul pu doaravertizeaza, ¢i i protejeaza: tine
la-distanti tot felul de'amenintari, in'Cea mai mare parte a
timpului pericole foarte grave impotriva carora omul nu
se poate apara. De altfel, din acest motiv legdm clopote la
gatul vacilor din cele mai vechi timpuri: le feresc de acei
demoni pe care, fard indoiald, astdzi i-am numi virusurt!
in Sarbdtorile (V, 419-492), Ovidiu evocd un ritual care
constd in alungarea strigoilor cu ajutorul sunetului unui
vas de bronz.

Printre altele, clopotelul poate influenta si fenomenele
atmosferice care sunt raspunzitoare de echilibrul universu-
lui nostru si de fertilitatea naturii, cu atat mai mult cu cat
se crede ¢a intemperiile sunt opera demonilor. lacobus de
Voragine este de acord: ,,Daca purtam crucea, daca tragem
clopotele, o facem pentru ca demonii, ingroziti, s-0 ia la
fugd. [...] Si astfel se explica obiceiul bisericii de a bate
clopotele cand amenintd furtunile, cu scopul ca demonil
care sunt vinovati sd auda trompetele Imparatului vesnic,
sa fuga Tngroziti si sa inceteze sa starneasca furtunile.”"?

Plutarh povesteste cum egiptenii credeau ca taifunul
poate fi alungat cu ajutorul sunetului unui fel de ZOrnai-
toare de alama, pe care preotii o invérteau cu ocazia sarba-
torii lui Isis.' Notam aici ca anumite instrumente de suflat
sunt uneori, in aceasta luptd impotriva vijeliilor si a furtu-
nilor, variante ale clopotelului. Intr-o traditie alsaciana cat
se poate de reprezentativa, Sfantul Nicolae este cel care,
cu ajutorul unui instrument, indeplineste personal acelasi
rol: Odinioard, pelerinii nu se multumeau s aduca ina-
poi, ca amintire a pelerinajului la Saint-Nicolas-de-Port,
cruci, medalii, icoane, rozarii, ci se aprovizionau din acel
loc si cu pélnii din lemn care aveau, cand suflai in cle,

s

insusirea de a alunga furtunile.
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Povesti extraordinare circula in legdturd cu unele
clopote si clopotei. Cel al Sfantului Patrick este recunos-
cut ¢a alunga demonii din Irlanda.'® In unele regiuni ale
Europei Centrale ,,se pastreaza vechiul obicei de a «vana
demoni» in ziua sarbatoririi Sfantului Apostol Toma (21
decembrie) si in noptile urmatoare. Acest lucru se face
cu mare zgomot, cu ajutorul petardelor, al clopotelor, al
surgalailor, in timpul carnavalului®'.

Asadar, clopotele nu doar ii anunté pe strigoi, ci i1 si
alunga. Avem de-a face aici cu un paradox obisnuit, pe
care René Girard l-a evidentiat: paradoxul care sustine ca
ciuma este in acelasi timp cea mai potrivitd s vindece,
chiar sa apere lumea de ea.' Clopoteii anuntd demonii si
mortii, dar i st alunga: ei sunt stapanii. In textul medieval,
cel mai adesea un clopotel este cel care incepe sa sune in
unele schituri pentru a pune capat farmecelor si vrjilor
nocturne si a face sa fuga fantomele, diavolii g1 alte hime-
re. Astfel, in lucrarea Queste del Saint Graal [Cautarea
Stantului Graal], care este plind de incercar diabolice,
sunetul unui clopot de la schit este cel care pune capat pu-
(ernicei ispite prin care un fals calugar l-a facut s treaca
pe Bohort. "

Nu incape indoialda: Mos Craciun si-a atarnat toti acei
surgalai la sania lui ca sa elibereze drumul, sd alunge de-
monii care roiesc in aerul noptii st pe care trebuie astfel sa-1
alunge: este prima lui victorie asupra tenebrelor, fard ni-
cio batalie, chiar inainte de a patrunde in universul nostru!
('aci, daca marile temeri exista in aceste nopti intunecate si
rect, corul de ingeri care li s-a ardtat pastorilor stia bine ce
spunea cand 1i incuraja ,,Nu va temeti!*. Dar acei dragalasi
clopotei anuntau, mai discret, i venirea unui supranatural
hun, sclipitor si feeric, care face din Criciun o perioada



38 KARIN UELTSCH!

unica. Clopotelul implica de fapt-si-veselia maxima si
sarbatoarea: nu-asocia-Micul Print‘sunetul clopoteilor cu
scanteierea stelelor si a miilor de rasete?

Carnavaluri de sfarsit de an

Rasul si teama: acestea sunt cele doud extreme asoci-
ate clopotelului, dar sunt si doud aspecte ale Carnavalului,
care, la suprafatd, este numai exuberantd si zgomot. Dar
sub mastile lui se pot adaposti fiinte ce sunt tulburdtoare in
alt mod! Clopoteii sunt podoabele Carnavalului. Or, Car-
navalul este cu mult mai mult decat Lasata Seculut; el este
un ritual semireligios care se destasoard la schimbarea ano-
timpului. Perioada Celor 12 Zile sau, mai bine zis, a Celor
12 Nopti, perioada in care rasund clopotele si clopoteir de
Criciun, este si o perioadd de mare zgomot, un zgomot pe
care il auzim si mai puternic in noaptea din Ajunul Anului
Nou in anumite regiuni unde scolarii fac o harmalaie infer-
nali, batand din clopote si vase de bucatirie.

Carnavalul reprezinta incélcarea granitelor spatiului
si timpului, la fel cum Saturnaliile ,,erau simtite ca o n-
toarcere efectiva si totala (desi temporard) pe tardmul var-
stei de aur. [...] In timpul Carnavalului, viata insasi este
cea care 1si joaca si interpreteaza atunci [...] renasterea si
innoirea pe principii mai bune.**

Enciclopedia 1ui Diderot si d’Alembert evoca, in ar-
ticolul numit ..Craciun®, practicile obisnuite la Valladolid
cu ocazia acestei sarbitori: ,,Se folosesc aici aceleasi ex-
travagante ca la petrecerea nebuneasca pe vremea cand
eram barbari: masti grotesti, haine de mascarada, dansuri
in biserica insotite de tamburine & de viori, armonizan-
du-se cu orgile care cantd ciacone; & poporul care strigd
victor celui care fredoneaza cel mai bine un villaneio de

Adevdrata poveste a lui Mos Craciun 39

pe un catir care da din picioare etc. Luminile spiritului
care nu i-au pitruns decit foarte tarziu au risipit in cele
din urma aceste necuviinte.*

Crestinismul a cautat sa canalizeze aceste mascarade
din timpul solstitiului, mostenire a romanilor si a Calen-
delor lor, stabilind la sfarsitul secolului al XI-lea sarbato-
rile specifice, Sfantul Stefan pentru diaconi, Sfantul loan
pentru preoti, sarbatoarea Sfintilor Inocenti pentru baietii
de altar etc.; aceasta din urma existd de altfel si astdzi in
Spania si are multe din caracteristicile carnavalului fran-
cez organizat pe 1 aprilie.”’

In Evul Mediu, sarbatoarea clerului devine repede
Sarbatoarea Nebunilor (Festum stultorumy): un papa al ne-
bunilor era ales si se deda la tot felul de glume, astfel ca
au existat mai multe incercari de a interzice aceste festi-
vitat.” In 1445, Carol al VII-lea va reusi, intr-o oarecare
masura, sd le opreasca. Cu toate acestea, in 1748, Papa
Benedict al XIV-lea, in enciclica Super Bacchanalibus,
rcafirmd condamnarea exceselor de sarbatorile de Anul
Nou si Carnaval, dezvaluind astfel persistenta traditiilor,
in special sub forma festivalului magarului (Festum asi-
narium) — animalul Sfintei Familii —, a ieslei, a fugii in
Lgipt. Francis Xavier Weiser aminteste un vechi cantec
popular care a fost cantat cu aceasta ocazie:

,,Orientis partibus

Adventavit asinus,

Pulcher et fortissimus,

Sarcinis aptissimus.

Hez, Sir asne, hez!“?

Henry Poulaille mentioneaza o lucrare liturgicd din
| 182 care evoca sarbiatoarea magarului: aceasta relateaza



40 KARIN UELTSCHI

un ritual inserat in textul slujbei din ‘Ajunil Craciunului
(dioceza-din Sens), speeificand ‘¢lar’ ¢a nu este in niciun
caz o referire la faimoasa magéritd a lui Balaam, ci la
migarul din povestea Nasterii Domnului: ,,Se alegea un
magar frumos si era dus, ca intr-o procesiune, de-a lungul
strazilor pietruite; clerul ii iesea inainte, cantand in conti-
nuu, pani la usa bisericii, unde ceremonia fusese anuntata
poporului printr-o psalmodiere in versuri latine pe care o
putem traduce astfel: «Astazi este ziua bucuriei celor care
cred ca tristetea pleacd departe de aici. Departe de aici
invidia, departe de aici maretia. Nu vor decat sd se bucure
cei care celebreaza Sarbitoarea magarului Se prezenta
migarul in fata altarului si se canta discursul méagarului:
«Din tinuturile Orientului a venit magarul, foarte frumos,
foarte puternic, in stare sd poarte poverile. Hei, sire ma-
gar! Hei! Pe colinele din Sichen a fost crescut de Ruben,
a traversat lordanul si a urcat la Terusalim. Hei, sire ma-
gar! Hei!» Dupa ce se canta Aleluia de mai multe ori la
slujba magarului, toata asistenta repeta in cor: «lha» sau
«hi-hany, «hi-han». Apoi, cAntdretii din spatele altarului
intonau doud versete care proclamau cd «aceastd zi a fost
cea mai faimoasi dintre cele mai faimoase, aceasta sarba-
toare este prima dintre toate sarbatorile». In sfarsit, mare-
le preceptor, care cntase povestea magarului cat il tineau
puterile, era condus cu pompa spre o masi imbelsugata,
unde el si oamenii lui giseau bauturi racoritoare din plin.
L.a Amiens, migarul imbricat cu patrafir era plimbat in
mijlocul slujbei, iar traditionalul «Hei, sire magar! Hei!»
era intonat de clerici care purtau haine grotesti.”**
Aceastd mascarada carnavalescd se juca, asadar, in re-
gistrul sacrului. Ce se gaseste sub patrafirul liturgic? Un
magar! Ceea ce conduce imediat la o altd intrebare, care
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nu va inceta niciodata s ni se impund: ce se¢ poate afla in
spatele barbii lui Mos Craciun si sub pelerina lui mare?
Alte intrebari decurg de aici, referindu-se, de exemplu, la
clopotelul lut: nu are decat o functie de avertizare, anunta
o sdrbatoare gata sd aiba loc? Sau ar semnala si altceva in
acelasi timp? In orice caz, apare aici 0 noui compatibilita-
te, cea care leagd a priori trei elemente total striine unul
fata de celalalt: o perioada de exces, clopotele si mortii,
cacl, da, acest Carnaval exagerat este strans legat de morti.

Se spune ci in perioada carnavalurilor, adica in tim-
pul marilor schimbari de anotimp, cerul este deschis®, la-
sand sa circule liber spiritele care locuiesc acolo. Dar tot
de acolo vine, ce coincidenta!, si Batranul nostru imbracat
in rosu! Intelegem, deci, mai bine de ce fantomele sunt
atat de indragostite de aceasta perioadd a anului. De unde
si interesul, dar si graba, de a ne proteja acoperindu-ne cu
clopotei si, in acelasi timp, distrandu-ne foarte bine!

Prin urmare, este cit se poate de logic ca in Poveste
de Crdciun, scrisd de Charles Dickens (1843), sa apara
brusc o fantoma, Jacob Marley, in casa fostului sau aso-
ciat Scrooge, 1n noaptea de Ajun a Craciunului, si sd-si
manifeste prezenta sunand dintr-un clopot care nu mai fu-
sese folosit de mult timp: ,,A fost o surpriza extraordinaré,
o groazd ciudata si inexplicabild, cand, in momentul in
care [Scrooge] l-a privit, a vazut clopotul incepand sa se
lcgene. S-a leglnat mai Inti atat de incet, incét abia daca
1 scos un sunet; dar curdnd a inceput sa sune foarte tare,
war celelalte clopote din casa au inceput sd-i tina isonul.*?

La sfarsitul scenei, fantoma pleaca prin fereastra des-
chisa si se alaturd unei multimi de fantome, o adevarata
Vanatoare Salbatica: ,,[Scrooge] auzi zgomote confuze in
acr, franturi de neinteles de regrete st lamentdri, plansete



